Vengo a decir adiós

Es raro, porque yo soy más bien de despedirme a la francesa, sobre todo en las fiestukis cuando estoy harta o aburrida y no quiero incomodar al anfitrión que quiere seguir emborrachándose tranquilamente y no teniendo que convencerme de que “venga va, la última”.

Y sin embargo me sale decir adiós, aunque solo tenga sentido para mí.

No sé explicar bien con palabras quién soy o lo que quiero, pero lo voy intuyendo. Soy otra. Soy otra.  No quiero hacer recuento ni nada parecido. Las cosas van pasando y ya está. No tengo nada que decir por aquí, no le veo el sentido.

Me está doliendo un montón el cambio. Es como si mudara de piel. Y como es habitual en mi, va y lo somatizo a la perfección. Desde el día 5 que se fue Ehyeiba y “baje la guardia” y hasta ayer, he tenido los dolores que no he tenido en la vida. Yo. Yo. Que nunca me duele nada. Ja.

Todos y cada uno de mis huesos músculos se han dolido, todo juntos y todos los días. He querido llorar y no he tenido lágrimas. Igual soy de piedra.

Hasta ayer también tenía dudas sobre si volvería. Ha habido momentos de desierto y bolas de esas de las pelis del oeste.  O de una viejecita caminando cruzando muy lentamente y una bolsa de plástico que baila con el viento.  ¿Era yo ?

Volveré. Igual hasta tengo que deciros “Eh! que sí, que soy yo!”, porque tan segura estoy de que volveré como de que seré otra. Soy otra, ¿ lo había dicho ya?

Y no, qué va, no soy de piedra. Por fuera parezco de nube de chuche que es uno de mis disfraces de ir por casa, que me funciona bastante bien. Y yo pensaba que debajo era de piedra. Y resulta que no es piedra, soy un terrón de azúcar, más bien. lo sé porque han caído cuatro gotas y me he derretido.

Este verano ha estado lleno de lecciones en forma de h*stias, como todas las lecciones. No todas las he aprendido y volveré a repetir algunos errores.

Lo que me ha quedado claro es que soy más fuerte de lo que creo, mucho menos de lo que me gustaría. Que soy valiente (depende de cómo se mire), que no tengo miedo.

Que tengo muchas ganas de cosas buenas.

Que confío, y que estoy a salvo. Es mucho, ¿no?

Soy actriz por un día. Pero eso es lo de menos.

Si tuviera pasta, le compraría unos pendientes de brillantes, pienso ahí parada, junto a la máquina de bebidas de una gasolinera de Badalona.  No tiene agujeros en las orejas. Pues un anillo, yo qué sé, una joya de verdad.

-“Silenci”… “Motor”…¡Acció! Sabina me mira, mira la máquina y señala un minibrazo de gitano de Elgorriaga con bastante pinta de grasas trans así a ojo, un paquete de mini oreos, y finalmente detiene su dedo frente a las galletas de “nata”. Compruebo el número, tecleo A35 , hago como que introduzco una moneda. Sabina se agacha contenta y saca un Aquarius, me mira sonrientísima y me dice gracias. Le devuelvo la sonrisa, nos giramos y nos marchamos.

Esta escena la hemos repetido cinco veces. Cinco más el ensayo. Esta escena nunca hubiera sucedido si ayer por la noche no me hubiera dado por mirar el whatsapp, si es que… y eso que eran más de las diez y media que para mi huso horario es como las doce de alguien normal.

De Ita: “Perdona que te contacte tan tarde, ha sido un día de locos””Mañana a las 9 en la gasolinera de Alfonso XIII en Badalona”” indicaciones de vestuario: nada de blanco, nada de negro, ni colores chillones, ni marcas, ni pantalones pitillo. La acción transcurre en 2007 Ah, nada de mquillaje. Traer varías mudas, rodaremos cuatro días”. Dios, lo estoy leyendo en voz alta y poniéndome malísima.

¿Badalona? eso está pero lejísimos de mi zona de confort, ¿no? ¿Ni blanco ni negro ni qué? WTF! Tengo dos abrigos negros, uno blanco y solo pantalones pitillo. ¿Sin maquillar? Ni a mercadona voy sin pintarme los morros.

Todo esto lo digo para mis adentros claro, porque las niñas están emocionadas -“contéstale ya, dí que sí, que ok ,pero ya, va, mami”. Y le digo que sí, que vale. En plan Richard Branson, di que sí y luego ya apagarás fuegos solventarás los problemas.

Así que estresadísima me veo a las once de la noche buscando en el cuarto de la plancha que es donde están los armarios con más fondo de la casa, ya me entendéis, y que no tiene luz porque una es artista multidisciplinar pero después de cambiar la bombilla y que siga sin funcionar ahí me he bloqueado. Linterna en mano buceo y saco lo que puedo, unos vaqueros un par de tallas más grandes, una parka caqui exactamente de 2006, que la guardo por motivos sentimentales y porque me costó un congo, un jersey marrón, otro gris. A Sabina la apaño con un abrigo heredado de su prima Paula, también de la época, un jersey gris de Violeta y ya. Preparo una bolsa con cuatro cosas más y me meto en la cama.

No pego ojo. Me cago en las redes sociales en general y en mi multiapasionamiento en particular.

Hace un par de semanas o así que vi en facebook a Silvia Pérez Cruz que estaba haciendo una peli, “Cerca de casa” . Soy una enamorada de Silvia desde Las Migas, tiene una manera de cantar que te toca el alma. Id a verla y ya me diréis. Cerca de tu casa la produce Loris Omedes que es el de Balseros y Lalia y Bucarest entre otras. El prota es Lluís Homar y la peli es un musical con el tema deshaucios. Interesante, ¿no?

Yo estaba emocionada perdida. Para financiar el proyecto, o sea la peli, lo hacen entre otros medios a través de goteo. Puedes aportar desde 10 € hasta lo que quieras, y como recompensa obtienes entradas, invitaciones para la premiere, un concierto privado de Silvia Pérez Cruz para doce personas,(aquí va un suspiro, ay…) ese en concreto son mil euretes. Pero también se puede colaborar de otras formas, como traductor para la peli o figurante. Y ahí que se me encendió la lucecita. ¡A Sabina le encantaría! Está súper motivada con el tema teatro y actuar.

Mando un mail a figuración tan mal redactado que no se entiende si la que se ofrece para figurante es la niña de doce años o soy yo, así que contesto que la niña, pero que si les va bien una cuarentañera que me apunto. Vuelve a estar mal redactado, por lo que veo, lo que para mí era una broma con punto- y- coma- paréntésis incluido, es contestado con un -“genial!,  contamos con vosotras el viernes 6”.

La mañana ha pasado muy rápido: pruebas de vestuario, peluquería, maquillaje. Los camiones, los técnicos, la tabla de la plancha en mitad de la calle, líos de cables. Lo hemos disfrutado tanto, el ambiente era muy pro y a la vez nos hemos sentido muy acogidas. De hecho, solo estábamos nosotras como figurantes de Goteo y por eso hemos hecho una figuración especial, con actuación. Sí, Sí.

Ahora vuelvo al momento de rodar, junto a la máquina de bebidas, y veo a Sabina feliz, concentrada en su papel, haciendo de hija mía, y en ese momento he pensado lo de las joyas y lo he olvidado. He vivido con ella ese momento, sé que es un día que recordará siempre; cuando sea vieja y haya triunfado como actriz o no, eso es igual, se acordará de su madre que le acompañó en su primera película, en Lluís Homar que le miró un segundo de camino al set, en el bocata de tortilla tan bueno del catering.

Joyas que no son joyas.

Querido Rey Majo,

“¡Hola! Me llamo Sergio. Soy seropositivo (VIH), desde hace 18 años. Tengo una invalidez del 68% y cobro una pensión mínima.”

Así empieza la carta que tengo en las manos. Una carta que va dirigida a mí, que este año me he liado a ser “Rey Majo”.

En este momento hago una pausa, una pausa dramática por narices. Es una pausa obligada por el maldito nudo que se me ha hecho en la garganta y es que no me esperaba una carta así.

Yo me ofrecí a ser rey majo por lo de vivir unos reyes magos con más sentido. Los de Mi Aportación lo llaman entregar cariño y recuperar la ilusión de regalar con un sentido solidario. Ponen en contacto personas en situación digamos desfavorable con reyes majos que este año les harán llegar un regalo de su lista de deseos.

Lapequeña aprovecha este momento para preguntar que qué es seropositivo y y que si voy a llorar. Nunca sabes cuándo es un buen momento para explicar lo del sida, ¿verdad? Nunca pensé que sería leyendo una carta a los Reyes Magos, o majos.

Después la carta habla de la recuperación de sus problemas de salud, al menos lo suficiente para ser autónomo y retomar su vida. Lo de “retomar mi vida”,ay!  me llega al alma, touchée. En el párrafo siguiente me cuenta que gracias a unos amigos ha encontrado un piso de alquiler asequible “pero necesitaré todo tipo de cosas para la casa como menaje de cocina, cubiertos, ropa de cama”. La carta concluye ” si podéis proporcionarme algo de esto seré muy feliz”.

La carta es tan clara y ordenada que da gusto leerla. Como pasada a limpio, puede que alguien de la organización le haya ayudado. No sé. Más que gusto, dan ganas de salir corriendo a comprar platos y vasos y tazas de café, que es lo que hago. Elijo cada plato con más mimo que si fuera para mis hijas, que por una vez se ponen de acuerdo en los colores: gris y blanco.

Luego le escribo una tarjeta donde le agradezco su carta.

Dentro de nada, en el centro de día donde le están echando un cable, celebrarán una fiesta de navidad, y allí habrá un cariño envuelto en papel rojo con un lazo gigantesco dorado, (es navidad, ¿no?) para Sergio.

¿Qué me gustaría? Me gustaría que cuando comparta una cena con amigos en su nuevo piso, al poner la mesa diga algo como -“¿Sabes quién me regaló estos platos?”… y lo diga con una sonrisa, pequeña, pero de las que calientan el corazón, la misma que tengo yo ahora.

photo-11

El día en que perdí la voz, fui a la peluquería, cayó el diluvio universal, me dejé las llaves dentro y fui intérprete de un visionario en un recursi cinco estrellas antes del ensayo general. Un jueves como otro cualquiera.

Todo comenzó 48 horas exactamente, cuando me llamó Leonor desde Madrid para pedirme que acompañara como intérprete a un amigo suyo de Londres , que ella no podía y que tenía que ser alguien muy de confianza, que era un business meeting con el Barça, (¡el Barça!).

– “Leonor, estoy flipando”, fue mi respuesta,  que eso se puede interpretar como que sí, pero en principio era como que no, como que tu estás loca o qué. Además que Leonor, por favor, que era la primera vez que hablaba con ella por teléfono, y aquí se estaba confirmando mi teoría de que hay personas con las que no hace falta casi nada para sentir que compartes en mismo punto de locura estás hablando en el mismo idioma.

Como gracias a 20.000 diás en la tierra – inciso, no os la perdáis aunque no seáis fans de Nick Cave, hacedme caso- he descubierto lo que me pasa, que es que soy un poco artista  y no que esté como una cabra, pues le dije que sí, que vale. Más en concreto le dije que me gustaría hablar con su amigo primero, para ver si se sentía cómodo conmigo y con mi inglés, y yo con él.  A los dos minutos sonó mi móvil, y no sé qué le dije pero él quedo encantado, y yo seguía flipando; algunos países de los que hablaba ni los sé poner en el mapa. Y de fútbol, ¡no tengo ni idea! Pero yo estaba súper buenrollista y positiva y venga pasar por mi cerebro quotes de esas de salir de la zona de confort  y todo eso.

Al día siguiente le dediqué más a mi falta de estilismo y cómo arreglarlo que a empollarme la historia del Barça o el mapa mundi, que también. Mi vida social se resume bastante en  pasear al perro, a las niñas e ir al cine del pueblo. ¿Qué me pongo para una reunión informal en un recursi cinco estrellas con todo tíos? menos mal que tengo hermanas inestresables y con whatsapp y face. Al final fue la chaqueta de cuero, sí, nada de ñoñerías.

El día D  me desperté sin voz, cosa que no me había pasado en la vida, ¿sería de los nervios,? El farmacéutico me dijo que no, que me chutase própolis y miel, y agua con limón. De la farmacia a la pelu a desgreñarme un poco, no era cuestión de presentarme en el Princesa Sofía al natural. Me dejaron en plan Olivia Palermo ideal ideal, eso que yo soy más de Alexa Chung.  Y de la pelu a casa… ay! ese pelasso-con-todo-de-ondas-to-sepsi… había desaparecido y eso que llevaba paraguas. Pero la lluvia era de escándalo, cómo rebotaba en el suelo, ¡mis botas nuevas! Y trepar por el balcón cual rey mago para entrar en casa, tampoco ayuda, el paraguas es complicado ahí, amigas.

Lo mejor es que seguía con muy poquita voz, así que nada de gritar de desesperación, ni lágrimitas, para qué, si no se veían con tanto chorreo.

Después de comer y dejar instrucciones en casa como si me fuera a la guerra, de llaves, niñas dejadas, niñas recogidas de extraescolares, la cena hecha, en fin, lo de cada día de mi vida, salté al tren. Llegué puntual puntual al estilo british. Conocí al amigo de Leonor y Micliente a partir de ahora.

Micliente resultó ser encantador con un aire al millonetis  de Anie, con su abrigo negro y sus zapatos educadísimos. Una de esas personas inteligentes que hacen que pasen cosas y que todo lo que pase sea fácil. Como todo el asunto es confidencial – cómo son los del Barça- pues no digo quiénes éramos pero el título podía haber sido “blancanieves y los siete enanitos” sino fuera porque eran todos bastante tiarrones.

Lo pasé muy peliculeramente,  en una butaca azul principesca, pegada a Micliente y con mi moleskine negra en el regazo, como cuando ves en la tele un presidente y su intérprete al lado. Mil veces al ver esa escena en un telediario había pensado, “jo! si fuera yo… cómo me vengaría si me cayera mal”. O “cómo arreglaría el mundo interpretando a mi manera”  ¡Y ahora yo estaba ahí! Aproveché la ocasión y me divertí muchísimo…Total, dos horas donde aprendí un montón de lenguaje no verbal, de lo que se dice por debajo de las palabras. De business, y de fútbol…bastante poco, la verdad.

Así que si el próximo fichaje del Barça os parece un sin sentido sorprendente, ya sabéis a quién tenéis que darle las gracias. De la regañina por llegar tarde al ensayo general me libré echándole la culpa al Barça, cosa que por aquí cuela bastante.

 

 

Vacuna del papiloma. ¿En serio?

Vaya por delante que no soy antivacunas por sistema, ni antisistema por naturaleza. Vaya más por delante aún que no soy médico, que solo soy una madre con sentido común. Mis hijas están vacunadas como marca el calendario, y nunca me había planteado nada, hasta…, hasta llegar a la polémica vacuna del papiloma. Hace cinco años me tocó con la mayor, me tocó informarme y sufrir. Casi me hice un máster de la cantidad de documentos que estudié, me acuerdo que los imprimía por la noche para poder leerlos con atención. La mayoría en inglés, la vacuna había comenzado a comercializarse en Estados Unidos allá por el 2006. Tengo que decir que conté con la ayuda de un gran amigo, que además de buen amigo, por aquel entonces era jefe del servicio de farmacología de uno de los hospitales de referencia de Catalunya, y me dio mucha tranquilidad. Conté también con la desayuda del cole, donde me facilitaron 4 páginas más de información, al final de las cuales tenía que contestar si sí o si no se iba a vacunar mi hija, y si no, por qué. Me sentí un pelín presionada, y perpleja a más no poder. Para mí el asunto no había por dónde cogerlo, estaba tan claro. (Y la pregunta , en caso de tener que hacerse, ¿no debía ser por qué quiere usted  utilizar a su hija como conejillo de indias con un fármaco que todavía no ha demostrado su eficacia y sí ser altamente arriesgado no?).  Añádanle la cara de mi hija preguntándome por qué era la única de su clase que no se vacunaba. “Eh, mami, por qué” Luego pasé página y di por zanjado el asunto, a mi qué los líos de políticos y laboratorios. Hasta que de repente es la pequeña, que viene el primer día de cole, el primero, no el segundo ni en la reunión de padres que es esta tarde, preguntándome si la vacunan en el cole o en el médico. Respiro hondo. Miro el video de Teresa Forcades y me escandalizo y me aclaro a la vez. También  me entran ganas de ser científica, (de ser monja, no, pero casi) Respiro más hondo, y vuelvo a leer sobre el tema: la OMS recomienda su vacuna, con dos enlaces a Merck, ¿Merck? son los laboratorios que comercializan la vacuna? Pues si que… ¿Merck? ¿No son los laboratorios tan célebres por haber sido multados con una cifra multimillonaria al ser el Vioxx el causante directo de 3.000 muertes y más de no sé cuantos mil infartos en cinco años? Parece que sí. Que en 2005 falló el juicio y qué más da, si ganaron con las ventas del Vioxx más que lo que pagaron de multa. Ahora, a ningún directivo se le ha movido un pelo. Ah! un detalle, habían realizado estudios previos y bueno, que como no había forma de maquearlos, los habían guardado en un cajón. Y esto no le mola a un juez. Pero me voy del tema. El tema es la vacuna del papiloma, si sí o si no. Lo cierto es que se ha hecho todo tan mal con esta vacuna que no hay por donde cogerla. ¿Sabías qué? La vacuna empezó a comercializarse saltándose los protocolos de tiempo y sin haber comprobado su eficacia. Hay dos vacunas, Gardasil y Cervarix, la primera protege frente a 4 virus, 6, 11, 16, 18 ,la segunda, frente a dos, el 16 y 18. Téngase en cuenta que hay unos 100 tipos de virus capaces de generar cáncer de cuello de útero. En España, los virus 16 y 18 causan el 56% de los cánceres. Ups!  ¿no nos protegen del todo? A los cinco años de ser administradas las vacunas, a un tercio de las niñas ya no les hacía efecto la vacuna contra el virus 18. Puesto que se pone a los 11 años, entonces a los 16 ya no, y bueno, casi debería ser esta edad más conveniente, ¿no? suerte aquí, en Colombia las vacunan a los 9. De las 30 vacunas que se comercializan habitualmente, la del papiloma concentra el 60 % de los efectos secundarios grades, como parálisis, ceguera, o muerte. En India se ha dejado de administrar después del fallecimiento de 5 niñas, y después de esto va el laboratorio, y saltándose al gobierno, realiza ensayos este verano con el resultado de dos niñas muertas más. No comment. En Holanda van a dejarla de administrar, en Japón igual. Podría seguir con las asociaciones de víctimas y mil cosas más. Para marketing del miedo ya están los laboratorios, el eco de las instituciones y los colegios que obran con la mojar de las voluntades, quiero pensar. El caso del colectivo de enfermeros de atención primaria que se ve recompensado con 2.000 euretes extras al año si consiguen , entre otros objetivos, “vender” la vacuna, no he podido confirmarlo. Me parece raro. Tres cosas al respecto: 1.-La infección por papiloma humano es la infección de transmisión sexual más frecuente. Creca del 80% de las mujeres la padeceremos a lo largo de nuestra vida. En el 90 % de los casos , se resolverá sin que nos enteremos, remite espontáneamente gracias a nuestros propios anticuerpos. 2.- Desde que se origina la infección hasta que se manifiesta  en forma de lesión en el cuello del útero pasan entre 20 y 40 años. 3.- Existe una prueba, el test de Papanicola0u, la citología que nos hacemos cada año en el gine, que sirve para detectarlo. Es recomendable hacer esta prueba a partir de los 21 años, aunque ya se tenga vida sexual activa, antes de esta edad el riesgo de contagio es muy muy pequeño, y cada tres años. En caso de que se detecte en una fase primaria, se elimina con seguridad en el 100 % de los casos. Fin de la historia.   Esta tarde mi fama de mamá conciliadora superpacífica siempre al lado de la ley y el orden establecido, a la mierda. Lo veo venir.

La verdad. Ja. ja.

La verdad es que la verdad está sobrevalorada y si alguien con cara de estar diciéndote la verdad te habla de la verdad como valor supremo bla boa bla, o te está tomando el pelo o vete corriendo porque te va a caer una encima pero gorda.
La verdad hace mucho daño y eso lo sabe todo el mundo.

La verdad es que la niña tiene una enfermedad, digamos…- abrimos
una perífrasis para no decir la verdad- cuyas consecuencias allí son fatales e irreversibles- que allí donde ella vive el acceso a la diagnosis y tratamiento es limitado. ¿Ha quedado bien?, ¿verdad? . Que mira que es un jarabe y una pastilla que sin seguridad social sale por unos 20€. La verdad es que allí no se la hubieran diagnosticado y para cuando los síntomas hubieran sido evidentes pues eso, dos líneas arriba lo he dicho.

La verdad es que a su padre le dije palabras elegidas con cuidado. Totalmente controlada, no contagiosa, tratamiento, solo tres meses, tranquilidad.
Es igual, los silencios al otro lado del teléfono me hicieron sentir como una bruja, le estaba haciendo daño con mis malas noticias.

¿ O no? La verdad es que la primera vez que hablé con él insistió en que le dijera al médico que la niña “es débil físicamente”. Entonces me pareció un padre exagerao y amoroso con su niña. Y a lo mejor sabía algo, o lo intuía. Si es así y si él hubiera dicho, la verdad, ni siquiera hubiera podido salir de los campamentos, o sí, pero a un centro de enfermos. Y yo, si hubiera sabido la verdad ¿la hubiera acogido?

No lo sé. No sé cuál es su verdad. (Qué más da. En su caso y si es así, yo hubiera querido poder hacer lo mismo; encontrar la manera de curar a mi hija).

Al final de la conversación me pidió que no le dijera nada a su madre para no alarmarle. Viven a miles de kilómetros uno del otro, cosas de refugiados, ya se sabe.
Entonces lo entendí perfectamente. Ella no puede hacer absolutamente nada, y las noticias a kilómetros de distancia se agrandan más, y todo eso.

Con su madre al día siguiente me hice la loca y que si quedaba una prueba y tal y que ya le diría, todo por ganar tiempo.

Después he empezado a darle vueltas … Dentro de un rato vamos a llamar a su madre otra vez, y ¿ qué le digo? ¿bah! no le digo nada al respecto, y ya cuando se lo encuentre en casa le comento como si nada? Pero ¿no tiene derecho a saber lo que le pasa a su hija?

Y yo, ¿tengo yo derecho a hacerle daño?

 

Chema madoz

 

la foto imposible y bella es de  Chema Madoz

 

 

Adiós a las Teresitas. Cuando una puerta se cierra y demás topicazos.

Hoy es el último día. Miento, es mañana pero mañana no seré persona cabal sino rastrojo arrastrao por el dospuntocerismo. Hoy toca, pues, despedirse, y es una mierda. Hoy hago el papelón y me digo tópicos para espantar el susto. Cuando una puerta se cierra se abre no sé qué. Que eres una excelente profesional mejor persona, que seguro seguro volveremos a encntrarnos. Vaya mierda. La realidad es que te quedas en la calle sin saber por qué, ¿pensando que has hecho algo mal?. Detrás del bla bla bla que no te diré porque ya me conoces un poco y no cuela. Te diré, si puedo, que no será igual, y me guardaré el :”será peor” por no hacernos daño.

Pero no será igual. Y hoy no me da la gana de guardar estos tres meses y poco como un tesoro increíble. Hoy estoy triste.

Y ahora qué. Ahora que sé que cuando dices ” Ahora te comento cositas” si estuviéramos en una relación sentimental sería el equivalente al temido “tenemos que hablar”. Y viene algo gordo.

Ahora me doca decirte adiós y gracias. Las Teresitas, o sea, tú y yo, ya no seremos más. Nos adentraremos a partir del lunes por otros bosques y nos tropezaremos con otros lobos.

Gracias por reírte tanto conmigo, de mí, de tí, de los hastags y las arrobas, de todo, en plan sano y muy contagioso. Por abrumarnos a la vez después de una sobredosis de glamour, ni que sea slow, las sobredosis es mal. Por los vídeos que me has regalado para cerrar el día o la semana y que decían más de lo que tu te crees.

En algún sitio quedará tu vocecilla de no haber roto un plato, si acaso algún vaso pero nadie se acuerda ya. Tu sonrisa siempre. Tu manojo de nervios disimulado hasta costarte una enfermedad crónica. El entusiasmo. Tu amor por las palabras. Hablar de los textos como si tuvieran vida y los peinaras y vistieras y les dieras un beso en la frente para mandarlos al cole. ” Este texto no respira” decías toda preocupada. “Le falta aire”. “Mmm… No acaba de estar redondo…”. “Y se le damos un poco más de espacio”. Los primeros días, cuando aún no sabíamos lo que éramos y discutimos por “boniteces” -“que no está el RAE”, osaste apuntillarme,¡a mí!. “Ni en el María Moliner”, estuve a puntito de contestarte. Pero eras demasiado buena gente. Sin querer queriendo  lo arreglamos en seguida como en seguida  empezamos a currar en sintonía. Teresita, luego TLo, Teresuki, Suki, Teresa cuando te he pedido socorro diez mil veces y diez mil veces lo has dejado todo para salir corriendo a apagar el fuego.

Lo sé, no hay vuelta atrás.

 

7a067e67e770792b5a6f5d6011ca4f49

#adiós 😉

 

Primavera árabe parte segunda; Mark Zuckerberg, Marie Forleo, Gajmula y yo.

Todo empezó hace poco más de un año, con Gajmula por aquí queriendo ser moderna. Y queriendo tener móvil como toda adolescente sea cual sea su mundo. – “Gajmula , y no quieres un iphone”, le preguntaba yo, “para qué en el Sahara no hay internet”. Ella siempre con los pies en la tierra, en la arena, mejor dicho. “Y para qué quieres móvil”. Absurda pregunta que hacemos todos los padres. Acaso les preguntamos y para que quieres respirar o beber agua. Allá que se volvió al Sahara con el nokia tan contenta, el nokia y las latas de atún para su madre, la radio, las bragas y sujetadores de mil colores para sus hermanas. Las maravillosas botas altas de taconazo, italianas, que le compré en un momento de locura carpe diem. Botas por otra parte las más amortizadas del planeta; las lleva Gajmula, sus hermanas, sus amigas, y las hermanas de sus amigas. 

Hace dos días recibo una llamada perdida con el 213 por delante. Algeria. Es Gajmula. Le llamo. Por el tono de voz y a diferencia de otras veces la noto contenta. Yo también estoy feliz de hablar con ella. Lo primero que me dice, que tiene facebook. ¡Tomayá! Me da un alegrón que no sé de donde viene. Que está en Algeria estudiando entiendo que secundaria, árabe, francés, inglés…¿y español? se ríe. Está con su hermana Surya que estudia medicina. Estoy tan contenta por ella. Con lo pesados que fuimos TODOS, y vosotras sabéis quienes sois con el “Gajmula, tienes que estudiar”, “Gajmula estudia, eres inteligente, te gusta, puedes, tienes que hacerlo”. Y me siento más feliz que cuando mis hijas se licencien cum laude en la universidad. 

Gajmula en un facebook compartido con el nombre de su hermana y un apellido que es un país que no existe más que en su corazón. 

Gajmula escribiendo en un español “natural” como lo piensa, “Kiro sir samiga” es “quiero ser su amiga” , cosas así.

Y va y esta mañana se hace amiga de Marie Forleo, una de mis gurusas que si no conocéis ya estáis tardando. Su última entrevista es con Arianne Huffington, en este nivel. Flipo mucho muchísimo. Y conociéndola, esto es solo el principio. 

Y así empezó la revolución, diremos dentro de muy poquito, con unas niñas trasteando en facebook y creciendo por su cuenta, saltándose el rollo de los políticos que no se lo traga ya nadie.

Gracias a la madre de Gajmula, a Sonia y Silvia que le empujaron más que yo, y a Fernando, por todo.Imagen

 

 

138 días para que una pequeñaja me deje sin siestas bajo la higuera.

Que no, que no estoy embarazada, pero la emoción es máxima. Si todo va bien y el Frente Polisario no lo remedia, que ya sabemos que desastrosos son en casi todo, este verano seré madre de acogida de una niña saharaui. Hala!, ¡ya está ! es que es una noticia que me hace tanta ilusión que  la llevo en medio secreto por si se estropea o algo.

Y, bah! Si no soy novata, si ya Gajmula me curtió pero bien curtida. Acoger a Gajmula ha sido el susto más grande de mi vida. La experiencia más intensa, y he parido dos niñas y las he criado y las sigo criando, vamos. Nunca antes me había sentido desbordada y superada y mis amigas ahora si lo leen se llevan las manos a la cabeza porque la cara de susto no se me pasó en una semana.

Por causas nunca aclaradas y ahora para qué, en vez de la niñita de 8 años que teníamos asignada y a la que habíamos preparado con ilusión y esmero peluches y vestiditos de volantes, nos apareció en casa una adolescente de 15 años. Me hice el máster acelerado  en madre de adolescente y ni siquiera era mía. Yo que todavía estaba en la fase ratoncito pérez y así. Por circunstancias naturales y evidentes el primer día me ví explicándole qué era un tampón y para qué servía. Madre… qué ojos como platos me puso. Ese fue el principio de un verano que nos cambió la vida a todos, a ella que en dos meses le cortamos el pelo, se hizo un piercing, le pusimos gafas, me recorrí con ella todos los hospitales de la comarca. Le enseñemos Disney, Crepúsculo y las noches de Friends en sesiones de 4 capítulos seguidos, muy fan de Phoebe, Gajmula. Cuando se cansaba de estar sentada se dejaba deslizar al suelo. El primer día que la puse en la cama se cayó al suelo. Gajmula que ha asistido a más partos que yo a eventos solidarios. Que vive en el desierto que no tiene agua, que en el restaurante llamaba garçon al camarero. Que podía tener la mirada más dura que la reina del mercadillo. Que tenía una puntería imbatible con el tirachinas, que se fue igual de flaca y me lo echaba en cara: “claro, todo el día de aquí para allá, de allá para aquí, y más negra todavía para su desespero. Que cuchicheaba por las noches con mis hijas, las tres durmiendo juntas en la misma habitación.

Nunca he visto llorar a V como cuando se despedía de Gajmula, nunca. Yo la echo de menos.  A veces no sé si todas las ideas que se llevó de aquí; de derechos de las mujeres, de libertad, de dignidad, le ayudarán o le costarán carísimo.. Gajmula no saldrá del desierto y me ha costado un año que el dolor no me queme. Dar gracias por ella y la suerte que tuvimos de disfrutar de su sentido del humor; de Sabina enseñándole a leer, de la primer vez que fue al cine el miedo que le dio la oscuridad, el asco a la textura de los helados, lo contenta que se puso cuando le enseñó Fernando a ir en bici, que iba gritando “¡Soy libre!..” como si fuera volando…

Ahora estoy preparada y no me aguanto las ganas que tengo. Esta vez será una niña pequeña que tendrá mil primeras veces. Los grifos, saltar olas, la sandía, las escaleras automáticas, el coche, las amigas.

Contando los días que faltan estoy.

sun shine